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Μ
ε το ξεκίνημα της χειμερινής 
σεζόν, συνέχισα μόνος μου στη 
ντισκοτέκ, επτά βράδια τη βδο-

μάδα! Είχα πάρει για τα καλά το κολλάει 
και έπαιζα όλες τις μουσικές που μου άρε-
σαν χρησιμοποιώντας τη δισκοθήκη που 
είχε η επιχείρηση, αλλά και δίσκους που 
κουβαλούσα από το σπίτι μου. Η μουσική 
ντίσκο δεν είχε ακόμα μορφοποιηθεί και 
δεν είχε επιβληθεί στις ντισκοτέκ όπως 
έγινε από το 1973-74 και μετά. Λέγεται 
ότι για πρώτη φορά το 1973 περιγράφτηκε 
στο περιοδικό Rolling Stone το μουσικό 
είδος «ντίσκο». Έτσι, μπορούσα να παίζω 
οτιδήποτε ήταν χορευτικό, από Beatles 
μέχρι Peppino di Capri κι από ροκ εν ρολ 
και τουίστ μέχρι ροκ, κάτι που λίγα χρόνια 
αργότερα θα απουσίαζε από τις ντίσκο. 
Θυμάμαι πόσο επιβλητικοί ακούγονταν 
από το ηχητικό σύστημα οι Λεντ Ζέπελιν 
που μόλις είχαν κυκλοφορήσει. Αλλά και 
πόσο όμορφα χόρευαν μερικά ζευγάρια 
το ροκ εν ρολ που πολύ λίγοι το ήξεραν. 
Αντιθέτως, η μπόσα νόβα, το τσάρλε-
στον, το τσα-τσα και το σέικ έλιωναν το 
παρκέ της πίστας. Όπως, βέβαια, και το 
«μπλουζ» όπως πολλοί αποκαλούσαν τα 
σλόου, τα αργά κομμάτια που διαδέχονταν 
τα πολύ ρυθμικά, όχι τόσο για ποικιλία 
και ανάπαυλα όσο για να εκδηλωθούν τα 
φλερτ και οι έρωτες που πλανιούνταν στην 
ατμόσφαιρα. Μάλιστα, τα κλασικά σλό-
ου κομμάτια, όπως το The house of the 
rising sun με τους Animals ή το When a 
man loves a woman με τον Percy Sledge, 
γέμιζαν τόσο ασφυκτικά την πίστα που 
δύσκολα έκαναν τις περιστροφές τους τα 
ζευγάρια που χόρευαν. Μεγάλο σούσου-
ρο προκαλούσε από τις πρώτες στροφές 
το Je t’ aime… mois non plus του Serge 
Gainsbourg με την Jane Birkin που ήταν 
απαγορευμένο σε πολλές χώρες για τον 
ερωτισμό του. Θυμάμαι την κυρία Χαρ-
τζίδου που, κάθε βράδυ που το έπαιζα, 
ανήσυχη κοιτούσε την είσοδο με το φόβο 
ότι ανά πάσα στιγμή θα έμπαινε το «Τμήμα 
ηθών» να μας συλλάβει, χούντα γαρ το 
1969. Υπήρχαν, όμως, και μερικά πολύ 
ρυθμικά κομμάτια που ξεσήκωναν και 
τους πιο βαρύθυμους και δυσκίνητους, 
όπως το Venus των Shocking Blue και 
το Get Ready των Rare Earth. Έπαιζα 
και πολλά ακυκλοφόρητα στην Ελλάδα, 
που προμηθευόμουν από τους φίλους μου 
στις εταιρίες δίσκων. Για το αμερικάνικο 
ρεπερτόριο, o Λευτέρης Χαρτζίδης, γιος 
των επιχειρηματιών που σπούδαζε στην 
Αμερική, έστελνε φουρνιές δίσκων σαρα-
νταπέντε στροφών που ήταν επιτυχίες στις 
ΗΠΑ. Έπαιζα και σπάνια κομμάτια, π.χ. 
του Paul Butterfield και του Frank Zappa, 
από την προσωπική μου συλλογή βινυλί-
ων, για τον εαυτό μου και για μερικούς 

ψαγμένους θαμώνες που κουνούσαν επι-
δοκιμαστικά το κεφάλι όταν τα άκουγαν, 
προσθέτοντας ένα ακόμα πλεονέκτημα 
συγκριτικά με τις άλλες ντισκοτέκ που 
ξεπηδούσαν στην Αθήνα. 
Το Γούντστοκ, το καλοκαίρι του 1969, 
επηρέασε αισθητά το ρεπερτόριο μου 
στη ντισκοτέκ. Έπαιζα ό,τι μπορούσε να 
χορευτεί από τα τραγούδια που παρουσί-
ασαν οι Janis Joplin, Jimi Hendrix, Joe 
Cocker, Who, Jefferson Airplane, Sly and 
the Family Stone, Country Joe and the 
Fish, Creedence Clearwater Revival και 
λοιποί. Κι έτσι, μέσα από τη ντισκοτέκ, 
διαδιδόταν και το ροκ. 
Αυτά τα τραγούδια και οι μουσικές, που 
ακούγονταν δυνατά από τα μεγάλα ηχεία, 
και με τη συνδρομή των φωτορυθμικών, 
ξεσήκωναν τους νέους. Κανένας δεν είχε 
σπίτι του στερεοφωνικό συγκρότημα με 
ισχυρούς ενισχυτές και ηχεία. Όλοι άκουγαν 
μουσική από ραδιόφωνα και ηλεκτρόφω-
να χωρίς μεγάλη πιστότητα ούτε μεγάλη 
ένταση. Η μουσική στη ντισκοτέκ ακου-
γόταν αλλιώς. Βέβαια, οι επιχειρηματίες 
πάντα ζητούσαν να χαμηλώσω τον ήχο, 
αλλά αυτό γινόταν μόνο προσωρινά γιατί η 
νεολαία ζητούσε την ένταση. Οι θαμώνες 
έπιναν λίγο, ελάχιστες κοπέλες κάπνιζαν, 
αλλά όλοι ίδρωναν, έσταζαν μάλλον, από 
τους χορούς.
 

Ο στόλος
Εκείνα τα χρόνια, στην προβλήτα του φα-
ληρικού όρμου, σε ένα μικρότερο κτίσμα 
που βρισκόταν κοντά στο δικό μας κτή-
ριο, οι Αμερικάνοι είχαν εγκαταστήσει 
το γραφείο κίνησης του 6ου Στόλου που 
ελλιμενιζόταν για βδομάδες στο Σαρωνικό. 
Ήταν ο σταθμός μέσω του οποίοι μεγάλες 
βενζινάκατοι πηγαινοέρχονταν συνεχώς 
μεταφέροντας επισκέπτες στο αεροπλανο-
φόρο, αλλά διακινούσαν και τους ναύτες 
από τα αντιτορπιλικά και τις φρεγάτες, 
που έβγαιναν με άδεια και επέστρεφαν 
το βράδυ. Πολλοί την άραζαν στην καφε-

τέρια πίνοντας αλκοόλ και ακούγοντας 
τη μουσική που έβαζα στα πικάπ, χωρίς 
να μπορούν να μπουν στη ντισκοτέκ. Η 
επιχείρηση δεν το επέτρεπε γιατί όταν 
έπιναν οι ναύτες γίνονταν επικίνδυνοι. 
Πείραζαν τις κοπέλες, τις τραβούσαν με 
το ζόρι από τα τραπέζια για να χορέψουν 
μαζί τους, συμπεριφέρονταν με αυθάδεια 
και μάλωναν με τους συνοδούς των κορι-
τσιών και γενικά φέρονταν άγαρμπα και 
εξουσιαστικά. Πολύ συχνά πλακώνονταν 
μεταξύ τους με τόση αγριότητα που είχα 
την αίσθηση ότι ήθελαν να αλληλοσκο-
τωθούν, ενώ μέχρι πριν από λίγα λεπτά 
έπιναν παρέα και χασκογελούσαν! Και τότε 
επενέβαιναν κάτι πελώρια γομάρια της ναυ-
τικής αστυνομίας που προσπαθούσαν να 
τους χωρίσουν χτυπώντας τους με γκλομπ 
για να μην πνίξουν ο ένας τον άλλον σε 
κάτι λιμνούλες με νούφαρα που υπήρχαν 
στο αίθριο! Σε άθλια κατάσταση, λιώμα 
από την άφθονη τζάμπα μαυροδάφνη, 
γύριζαν κι από τη Γιορτή του Κρασιού στο 
Δαφνί όπου τους πήγαιναν οι ταξιτζήδες 
που τους ψάρευαν στον παράδρομο της 
Ποσειδώνος για τα δολάρια που τότε εί-
χαν μεγάλη αξία. Αλλά αυτή η κατάσταση 
είχε και μια ευχάριστη πλευρά: Αραγμένοι 
στην καφετέρια, οι μαύροι ναύτες μόλις 
άκουγαν ένα κομμάτι soul μουσικής, με 
James Brown, Ottis Redding ή Wilson 
Picket, σηκώνονταν και χόρευαν όπως 
αυτοί ήξεραν καλύτερα και τότε, οι δικοί 
μας έβγαιναν μέσα από τη ντισκοτέκ και 
χάζευαν τους μαύρους για να αντιγρά-
ψουν τις χορευτικές τους φιγούρες, γιατί 
ο συναγωνισμός στην πίστα για το ποιος 
χορεύει καλύτερα ήταν διαρκής!

Σε 24ωρη βάση…
Εκείνη την εποχή, 1968-1972, παρ’ όλο που 
ξενυχτούσα κάθε βράδυ, χωρίς να είμαι 
συνηθισμένος στα ξενύχτια, συνέχιζα και 
τις άλλες δραστηριότητές μου κατά τη δι-
άρκεια της μέρας. Ακόμα αναρωτιέμαι 
πού έβρισκα τόσες δυνάμεις! Μπορεί να 

μην πήγαινα ανελλιπώς στη Νομική, όπως 
όλη η φοιτητοπαρέα μου, ειδικά μετά το 
πρώτο έτος, εκτός κι αν είχαμε συνάντηση 
για πολιτική συζήτηση στην καφετέρια 
της Ελληνοαμερικανικής Ένωσης, στη 
Μασσαλίας (η μόνη καφετέρια στην πε-
ριοχή), αλλά δεν έχανα και χρονιά. Και 
η βασική ημερήσια ασχολία μου είχε να 
κάνει, εννοείται, με τη μουσική. Είχα και 
μια σχετική άνεση ως καλά αμειβόμενος 
εργαζόμενος, πολύ σημαντικό σε μια πε-
ρίοδο που τα οικονομικά της οικογένειάς 
μας είχαν καταπέσει λόγω της αναδου-
λειάς που ανάγκασε τον πατέρα μας να 
κλείσει το κατάστημά του. Παρουσίαζα 
και οργάνωνα rock συναυλίες με Socrates, 
Δημήτρη Πουλικάκο, Πελόμα Μποκιού, 
Μαρίζα Κωχ, Παύλο Σιδηρόπουλο, Βαγ-
γέλη Γερμανό κ.ά. και κατά τη διάρκεια 
της τελευταίας σεζόν που δούλευα στη 
ντισκοτέκ, το 1972, έβγαλα και την δεκα-
πενθήμερη εφημερίδα «Μουσική Γενιά»! 
Ήμουν παραγωγικός τύπος…
Στο Φαληρικό Δέλτα, κατέβαιναν διάφοροι 
φίλοι για να ακούσουν μουσική οι οποίοι 
κάθονταν σε ένα τραπέζι δίπλα στο booth 
που ήμουν όρθιος μπροστά στα δύο πι-
κάπ, πάντα με ένα δίσκο στο χέρι, για να 
μπορώ να πετάγομαι και να συμμετέχω 
στη συζήτηση όσο έπαιζε ένα τρίλεπτο 
κομμάτι. Όταν το θέμα ήταν πολύ καυτό, 
έβαζα τραγούδια από δίσκους 33 στροφών 
που είχαν μεγαλύτερη διάρκεια. Το ίδιο 
έκανα όταν ήθελα να χορέψω με κάποια 
από τις φίλες μου. Π.χ. η Νάνσυ και η 
Ελένη έρχονταν καθημερινές, το χειμώνα, 
που δεν γινόταν ο χαμός του Παρασκευ-
οσαββατοκύριακου, και έμεναν μέχρι να 
αραιώσει η πελατεία για να μπορούμε να 
χορεύουμε ανενόχλητα –μέχρι και αυτο-
σχέδιο τανγκό– στην ελεύθερη πίστα. Από 
τους πιο κολλητούς μου φίλους, που πολλές 
φορές γύριζαν στα σπίτια τους νυχτιάτικα, 
με τα πόδια!, από το Φάληρο στο Παγκράτι 
ή τα Σεπόλια και ακόμα μακρύτερα, όπως 
ο Αντρέας και ο Πέτρος, υποψήφιοι δι-

Φαληρικό Δέλτα: Ζέπελιν, ναύτες         κ

Φάληρο και Τζιτζιφιές, παραλία και μουσικές, πριν από την «ανάπλαση» και τα τσιμέντα! 
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