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πολιτισμός04

Τ
ρίτη σκηνοθετική δουλειά του Ρομπέν 

Καμπιγιό, η βραβευμένη στις Κάννες 

ταινία 120 χτύποι το λεπτό ακολουθεί την 

κοινωνικοπολιτική σχολή που εδράζει στον Κεν 

Λόουτς και στον ωμό ρεαλισμό του ρουμάνικου 

σινεμά, με τους διαλόγους στο επίκεντρο της 

κινηματογραφικής δημιουργίας, ως εργαλείο 

παραγωγής πολιτικής σκέψης.

Διπλάσιοι περίπου των χτύπων της καρδιάς, 

οι 120 χτύποι το λεπτό στον τίτλο αντιστοιχούν 

στον μέσο όρο ρυθμού δημοφιλών τραγουδιών, 

που όπως έχει παρατηρηθεί, συγχρονίζεται 

άψογα με το ανθρώπινο τέμπο, επηρεάζοντας 

τη διακύμανση των συναισθημάτων.

Τοποθετημένη το 1990, εν μέσω έκρηξης του 

AIDS, με νεαρά θύματα όσους δεν ακολουθούν 

το «φυσιολογικό», κατά τα ΜΜΕ, μοντέλο 

σεξουαλικών προτιμήσεων, η ταινία επικε-

ντρώνεται στην ερωτική σχέση και τους αγώνες 

κατά του AIDS, του Νατάν (Αρνό Βαλουά), 

άρτι ενταγμένου στην οργάνωση ACT UP Πα-

ρισιού, με τον δυναμικό 26χρονο οροθετικό 

Σον (Ναυέλ Περέζ-Μπισκαγιάρ).

Από την πρώτη σκηνή παρακολουθούμε, σαν 

σε ντοκιμαντέρ, τις συνελεύσεις της ακτιβιστι-

κής ομάδας στο πανεπιστημιακό αμφιθέατρο, 

με διαλόγους φορτισμένους με το πολιτικό 

σημαινόμενο, όπως και στην ταινία Ανάμεσα 

στους τοίχους, του Λοράν Καντέ, όπου σενα-

ριογράφος ήταν ο Καμπιγιό. Με σεβασμό στη 

διαλεκτική των δημοκρατικών διαδικασιών, 

οι μορφές αγώνα, τα αιχμηρά συνθήματα και 

οι προκλητικές αφίσες συνδιαμορφώνονται 

μέσα από αντιπαραθέσεις, που αποκαλύπτουν 

διαφορετικούς χαρακτήρες, έρωτες και αντι-

πάθειες, ενώ ανακοινώνονται νέες θεραπείες. 

Κυρίως όμως γίνεται αισθητή η απελπιστική 

φούρια ανθρώπων δίχως χρόνο ζωής, που τα 

δίνουν όλα, ζώντας έντονα τα πάντα.

Στα χέρια ενός πολιτικοποιημένου σκηνοθέτη, 

το επερχόμενο τέλος δεν έχει γεύση απόγνω-

σης, σε αντίθεση με το αυτοκαταστροφικό 

σλόγκαν «Ζήσε γρήγορα, πέθανε νέος» του 

περιθωριακού τρίπτυχου «σεξ-ναρκωτικά-

ροκ εν ρόλ». Εδώ, κυριαρχεί ένα αγωνιστικό 

όραμα ανατροπής, με συλλογική διεκδίκηση 

που εμπεριέχει προ-επαναστατική διάσταση 

σε μικρή κλίμακα. Ενωμένοι σε μια πολιτική 

συλλογικότητα, οι γεμάτοι ερωτικό πάθος νέοι 

της ταινίας αγωνίζονται, ψυχή τε κα σώμα-

τι, να ανοίξουν το θέμα, από πρόβλημα μιας 

κακότυχης μειοψηφίας, σε ζήτημα δημόσιας 

υγείας, διεκδικώντας σωστή ενημέρωση, μέ-

τρα πρόληψης και άμεσα προσιτή θεραπεία. 

Με σύνθημα «σιωπή=θάνατος, δράση=ζωή», 

αντιδρούν δυναμικά στην εγκληματική αδι-

αφορία της Πολιτείας και κατεβαίνουν στον 

δρόμο, προτάσσοντας ως αφοπλιστικό όπλο 

το λαβωμένο κορμί τους.

Ανακαλώντας τον ριζοσπαστικοποιημένο 

ακτιβισμό του ’70, σε σκηνές που κινηματο-

γραφούνται με αμεσότητα, όπως στην ταινία 

Μετά τον Μάη (2013), του Ολιβιέ Ασαγιάς, 

η κάμερα καταγράφει από κοντά τις δράσεις 

της ACT UP. Μπουκάρουν στα γραφεία φαρ-

μακευτικών εταιριών, λερώνοντας τα πάντα 

με κόκκινη μπογιά σαν αίμα, μοιράζουν ενη-

μερωτικά φυλλάδια και προφυλακτικά στα 

σχολεία και διακόπτουν συνέδρια και ομιλίες, 

αντιμετωπίζοντας άγρια καταστολή και συλλή-

ψεις. Παράλληλα, διοργανώνουν τις περίφη-

μες «γκέι πράιντ» παρελάσεις, με χρώματα, 

ερωτισμό, χορό και μουσική, ξορκίζοντας 

τον θάνατο με τις πολύβουες σφυρίχτρες, 

ενώ διασκεδάζουν χορεύοντας ασταμάτητα 

με εκκωφαντική μουσική στα κλαμπ, με όση 

ενέργεια τους έχει απομείνει, σε σκηνές με 

αργή κίνηση, δίχως λόγια.

Με την ορμητική ματιά ενός κινηματογραφι-

κού ρεαλισμού που δανείζεται στοιχεία από 

το σινεμά-βεριτέ και το ντοκιμαντέρ, η ται-

νία αποτυπώνει έναν ισχυρό συναισθηματικό 

αντίκτυπο, με αεικίνητη κάμερα στον ώμο, 

τοποθετημένη στον πυρήνα του συγκεκριμένου 

πολιτικοποιημένου περίγυρου, που καταγράφει 

πότε σε λήψεις διαρκείας, από τον έναν στον 

άλλον, πότε μέσα από κοφτά, πολύ κοντινά 

πλάνα, τον πολιτικό λόγο που εμπεριέχεται 

στους διαλόγους, με ηλεκτρισμένες ερμηνεί-

ες, νεανικά πρόσωπα και εφηβικά σώματα σε 

πρώτο πλάνο. Ακολουθώντας τα σκηνοθετικά 

διδάγματα του αγωνιστικού ’70, δημιουργείται 

μια συνέχεια από το παρόν της ταινίας (1990) 

μέχρι σήμερα, που γυρίστηκε η ταινία, μια 

εποχή ακυρωμένων αγώνων σε αναμονή. 

Στα χνάρια του Αμπντελατίφ Κεσίς, που με 

αφορμή την ταινία του Η Ζωή της Αντέλ (2013) 

είχε δηλώσει, εν μέσω αραβικής άνοιξης, πως 

«Μια επανάσταση δεν μπορεί παρά να είναι 

και σεξουαλική», ο Καμπιγιό επιμένει στην 

άρρητη σύνδεση επαναστατικής διεκδίκησης 

και ελευθεριακής σεξουαλικότητας.

Αντίστοιχες συγκλονιστικές σκηνές με τον 

ετοιμοθάνατο πρωταγωνιστή στο νοσοκομείο 

έχουν αποτυπωθεί εδώ και σχεδόν τρεις δε-

καετίες σε ντοκιμαντέρ, με συντρόφους και 

συγγενείς που ξεπροβοδίζουν τους δικούς 

τους, στο τελικό στάδιο αυτής της εκφυλι-

στικής ασθένειας, αλλά και σε μυθοπλασία, 

δίνοντας έμφαση στην κυρίαρχη μοιρολατρι-

κή αισθητική θυματοποίησης των ασθενών. 

Δημοφιλή παραδείγματα το εμπορικό Φιλα-

δέλφεια (Τζόναθαν Ντέμι/1993), με τον Τομ 

Χανκς και το πιο «ανεξάρτητο» Dallas Buyers 

Club (Ζαν-Μαρκ Βαλέ/2013), με τον Μάθιου 

Μακόναχι, χαρίζοντας οσκαρικές ερμηνείες 

σε αβανταδόρικους, μη ερωτικούς ρόλους.

Αντιθέτως, βασισμένος σε προσωπικές εμπει-

ρίες, ο Καμπιγιό προσπάθησε με ειλικρίνεια 

να ανατρέψει την εικόνα των απισχνασμένων 

ασθενών του AIDS, ενισχύοντας το τέλος της 

ταινίας του με ελπιδοφόρα αγωνιστική διά-

σταση και σεξουαλική ορμή ζωτικής σημασίας, 

που θυμίζει έντονα τη λησμονημένη γαλλική 

ταινία Άγριες Νύχτες (1992), του Συρίλ Κολάρ, 

που πέθανε από AIDS στα 35 του.

Το πολιτικό στίγμα της ταινίας αποκρυσταλλώ-

νεται στην πρώτη νυχτερινή νεκρώσιμη πομπή 

μαύρων φέρετρων στους δρόμους του Παρι-

σιού, για τον νεαρό φοιτητή Ιστορίας, με την 

εκτός κάδρου αναφορά στα οδοφράγματα, 

στους ίδιους δρόμους, κατά τη διάρκεια της 

Γαλλικής Επανάστασης του Φεβρουαρίου του 

1848, που έβαλε οριστικό τέλος στην Ιουλιανή 

Μοναρχία και απετέλεσε τη «σπίθα» σειράς 

επαναστάσεων ανά την Ευρώπη.

Στη συνέντευξη τύπου στην Αθήνα, προσκεκλη-

μένος στις 23ες Νύχτες Πρεμιέρας, ο Καμπιγιό 

δήλωσε πως υπήρξε μέλος της ACT UP Παρισιού 

το 1992, ως 20χρονος ομοφυλόφιλος που είχε 

χάσει τον σύντροφό του από AIDS και τόνισε 

πως η ημιβιογραφική αυτή ταινία αποτελεί 

συλλογικό αυτόπορτρέτο του, αποσκοπώντας 

να δώσει νέα οπτική στη σημερινή, αποκλει-

στικά διαδικτυακή ριζοσπαστικοποίηση της 

νεολαίας, γιατί πολιτικός αγώνας μονάχα με 

ιδέες δεν γίνεται. Η διεκδίκηση απαιτεί την 

ενσάρκωση των αγώνων σε πραγματικό τόπο 

και χρόνο, με τους νέους ξανά στους δρόμους. 

Το 1990, πρόσθεσε, προσπαθούσαν να απο-

πολιτικοποιήσουν το AIDS, ένα καυτό ζήτημα 

δημόσιας υγείας. Σήμερα, ο Μακρόν θεωρεί 

όλη τη Γαλλία μια ιδιωτική επιχείρηση προ-

σπαθώντας να αποπροσανατολίσει, αποπο-

λιτικοποιώντας την οικονομία... Κλείνοντας, 

τόνισε πως το απότομο μοντάζ, δίχως σκηνές 

μετάβασης, ενισχύει την ένταση μιας ζωής 

στα άκρα, από τις συνελεύσεις, στις πορείες.

Σε μικρές δόσεις, η απλή μουσική σύνθεση 

του Αρνό Ρεμποτινί δίνει το τέμπο, μέσα 

από τρεις κατιούσες νότες, παράλληλα με 

χορευτικές ρυθμικές χάουζ συνθέσεις του. 

Την ταινία ωστόσο στοιχειώνει το ρεμίξ του 

εμβληματικού τραγουδιού της γκέι κοινότητας 

του ’80 «smalltown boy» των Bronski Beat, 

που ακολουθεί τις συμβολικές πένθιμες εικόνες 

με τα κοκκινισμένα νερά ενός αιματοβαμμέ-

νου Σηκουάνα. 
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Όταν ο Σηκουάνας βάφτηκε κόκκινος
για την ταινία 120 χτύποι το λεπτό, του Ρομπέν Καμπιγιό

■ της ιφιγένειας Καλαντζή*


