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η μπάλα αλλιώς

Μ
α τι απ’ όλα, ήταν ο Χρή-
στος Αρδίζογλου; Αυτό 
το καλό, παραπονιάρικο 

και με το διαρκές αίσθημα της 
αδικίας παιδί, με το απαράμιλλο 
ποδοσφαιρικό ταλέντο; Ήταν ο 
ποδοσφαιριστής που πρωτοείδα 
σε έγχρωμες, χοντρές φωτογρα-
φίες που είχαν οι γκοφρέτες του 
‘70 και με εντυπωσίασε η σγουρή 
του αφάνα και οι κατεβασμένες 
κάλτσες που πρώτος αυτός καθι-
έρωσε, σύμβολο της ελευθερίας 
του; Μείγμα ψιλόλιγνου, δασύ-
τριχου Έλληνα Ανατολίτη, χίπη 
με μουστάκι και Βραζιλιάνου 
ποδοσφαιριστή του ‘70. Ήταν 
αυτά τα τεράστια λεπτά πόδια που 
κάλπαζαν και στις δυο πλευρές 
του γηπέδου στην ασπρόμαυρη 
τι-βι μου και ήμουν σίγουρος ότι 
τούτο τον παίκτη δεν τον είχε άλλη 
ομάδα; «Άτι» άλλωστε τον έλεγε 
η πιάτσα της μπάλας, για τον τα-
χύτατο διασκελισμό του. Ή ήταν 
«ο τρελός», όπως καλοκάγαθα και 
με αγάπη, τον έλεγε η κερκίδα 
για την ιδιορρυθμία του;
Είναι τόσα κι άλλα τόσα ο Αρδί-
ζογλου. Που μπορούσε να ντρι-
πλάρει όποιον έβρισκε μπροστά 
του και φτάνοντας στο τέρμα, να 
γυρίσει να ξαναντριμπλάρει το 
τελευταίο «θύμα» του και ας έχανε 
το γκολ. Αυτός ο «αναρχικός» του 
ποδοσφαίρου, του ρομαντισμού 
της αλάνας, της χαράς του παιχνι-
διού, σήμερα θα ήταν θαυμαστής 
του «against modern football», 
αλλά τότε ο Φάντροκ, εκτιμώντας 
τα προσόντα του, «έφτιαξε» έναν 
μοντέρνο μπακ-χαφ-εξτρέμ.
Μα και στην Εθνική Ελλάδος, 
ποιος θα μπορούσε να καλουπώ-
σει σε θέσεις και τακτικές αυτό 
το πληθωρικό ταλέντο; «Εσύ 
Χρηστάρα κάνε ό,τι θες, μόνο 
πού και πού, δίνε τη μπάλα και 
στους άλλους για να σε βοηθά-
νε!», απάντησε ο ευφυής Αλκέτας 
Παναγούλιας στην απορία του 
Αρδίζογλου γιατί δεν του έδινε 
οδηγίες όπως στους υπόλοιπους. 

«Αξίζει κανείς να πληρώνει 2 ει-
σιτήρια για να παρακολουθεί τον 
Αρδίζογλου», θα συμπληρώσει ο 
προπονητής της Εθνικής Ιταλίας, 
Έντσο Μπεαρζότ, για τον ποδο-
σφαιρικό του έρωτα.
Ο Χρηστάρας, όπως τον φώναζαν 
όλοι στο γήπεδο. Αλλά ήταν κι 
αυτός που του έριχναν το φταίξιμο 
όταν η ΑΕΚ δεν τραβούσε. Θυμά-
μαι έντονα, μέσα της δεκαετίας 
του ‘80, ένα ολόκληρο γήπεδο να 
τον αποδοκιμάζει (αυτόν με την 
τόση προσφορά), ζητώντας την 
αλλαγή του και καταχειροκρο-
τώντας τον αντικαταστάτη του. 
Ήταν το κύκνειο άσμα του στην 
ΑΕΚ. Μια τραγική, άδικη αποκα-
θήλωση ενός παίκτη συμβόλου, 
όταν οι παλινωδίες των διοική-
σεων οδηγούν τους οπαδούς να 
ζητούν αποδιοπομπαίους τράγους 
και εξιλαστήρια θύματα.
Και, λόγω του ιδιαίτερου χαρα-
κτήρα του, έμπαινε συχνά στους 
δύο αυτούς ρόλους ο Αρδίζογλου. 
Υποσυνείδητα, μπορεί και να το 
επιζητούσε. Με το παράπονο 
και την αντίδραση να κάνει το 
δικό του, ίσως ήθελε φροντίδα 
και αποδοχή, αυτός ο ατίθασος. 
Και δεν ήθελε να τα κερδίσει με 
διπλωματία και συγκαταβατικό-
τητα, όπως άλλοι. Έλεγε με απλό 
τρόπο, λαϊκό και άγαρμπο, αλή-
θειες ή μυστικά της ομάδας που 
άλλοι κάλυπταν. «Ούτε πήγαινα 
να γλείφω τους οπαδούς, να βάζω 
γκολ και να πηγαίνω στην εξέδρα 
να πανηγυρίζω. Ήμουν ο χαζός 
της παρέας. Έφτιαχνα τα γκολ για 
τους άλλους και οι άλλοι έπαιρναν 
τα λεφτά», θα πει σε συνέντευξή 
του. Δεν ήθελε γλειψίματα, δη-
μόσιες σχέσεις, αυλικούς. «Εγώ 
δεν ήμουν της δημοσιογραφίας…» 
έλεγε. «Ήμουν ένα αγαθό παιδί 
που το εκμεταλλεύτηκαν όλοι». 
«Εγώ που είμαι κομμάτι της ιστο-
ρίας της ΑΕΚ, αδικήθηκα».
Ο Χρηστάρας έφαγε πολύ ξύλο 
από τον πατέρα του για τον με-
γάλο του έρωτα, το ποδόσφαι-

ρο. «Οι αλάνες! Εκεί έμαθα να 
ντριμπλάρω, εκεί έμαθα τον 
κενό χώρο, εκεί τα έμαθα όλα. 
Δεν έτρωγα καν το μεσημέρι. Για 
τη μπάλα (…) Νέα Ιωνία, Γαλά-
τσι, Περισσός, Ελευθερούπολη… 
Εκεί πέρναγα τους αντιπάλους 
μου δύο δύο, τρεις τρεις, πέντε 
πέντε. Με περίμενε ο πατέρας 
μου το βράδυ για να με δείρει! 
Γύριζα στο σπίτι βράδυ, έκλεινε 
ο πατέρας μου την πόρτα και τα 
παράθυρα και με έδερνε. Κάθε 
μέρα, κάθε μέρα...». Το πείσμα 
που ζητά αγάπη κι αγκαλιά και 
στην ενήλικη ζωή, συνοδευόμενο 
με ένα διαρκές παράπονο κατά 
της προσωπικής αδικίας.
Την πρώτη του «εξέγερση» την 
έκανε στον Απόλλωνα. Η ΑΕΚ 
της καρδιάς του δεν είχε τσικό, κι 
ένας πρώην ποδοσφαιριστής του 
Απόλλωνα –προσωπικός γιατρός 
του Σαντάμ Χουσεΐν!– του λέει 
για την ομάδα της Ριζούπολης. 
Οι ερασιτέχνες του Απόλλωνα 
νικούν 4-3 τους ερασιτέχνες του 
Παναθηναϊκού με τρία γκολ του 
Αρδίζογλου, που έπαιζε δεξιός 
μπακ! Του υποσχέθηκαν ότι θα 
τον κάνουν επαγγελματία, αλλά 
ο προπονητής τον διώχνει. Οι 
συμπαίκτες ζητάνε να γυρίσει 
πίσω, αλλά ο πάντα «φευγάτος» 
και περήφανος Αρδίζογλου, δεν 
διστάζει να αποχωρήσει για ένα 
εξάμηνο από το αγαπημένο του 
ποδόσφαιρο και να εργαστεί σε 
«εργοστάσιο προϊόντων βουτύρου 
και ελαίων». Η προσπάθεια συ-
μπαικτών και μελών του τεχνικού 
επιτελείου, φέρνει αποτέλεσμα. 
Ο Αρδίζογλου επιστρέφει και γί-
νεται επαγγελματίας.
Το καλοκαίρι του 1974, η διοί-
κηση του Απόλλωνα αναγκάζε-
ται από τη χούντα να δώσει τον 
Αρδίζογλου στον Παναθηναϊκό. 
Πέφτει η χούντα και ο Χρηστά-
ρας στην αγκαλιά της ΑΕΚ και 
του Μπάρλου, που θα έδινε τα 
πάντα για αυτό τον μοναδικό 
ποδοσφαιριστή!

Ένα θρόισμα ανέμου…
Όλη η ιστορία του Αρδίζογλου, θα 
μπορούσε να είναι σενάριο κινη-
ματογραφικής μυθοπλασίας για 
το ποδόσφαιρο, ανάρπαστο στα 
λαϊκά σινεμά των συνοικιών. Γεν-
νήθηκε το 1953 στην Ιερουσαλήμ, 
από Έλληνα πατέρα και Ισραηλί-
τισσα μητέρα. Εκεί βρήκε απάγκιο 
η πατρική του οικογένεια μετά 
τη Μικρασιατική Καταστροφή. 
Ο πατέρας δούλευε σε εκκλησια-
στικά είδη. Ένας θείος του, ήρθε 
στην Ελλάδα, φτιάχνει βιοτεχνία 
στη Νέα Ιωνία και τους παίρνει 
κοντά του. Ο πεντάχρονος Χρή-
στος βρέθηκε με τα πέντε αδέλ-
φια του στις φτωχογειτονιές της 
περιοχής. Σκληρή η οικονομική 
ανέχεια της καθημερινότητας. 
Κλωτσά αυτοσχέδια τόπια στις 
αλάνες και ελευθερώνεται, τρέ-
χει, θεριεύει, πετάει. Ενώ όταν 
δεν παίζει ποδόσφαιρο, κάνει 
ποδήλατο στον Αθλητικό Όμιλο 
Αμαρουσίου.
Ξέρετε, όμως, τι είναι αλήθεια 
ο Αρδίζογλου; Ένα θρόισμα ανέ-
μου στο αδειανό γήπεδο, που 
στροβιλίζει τα φελιζόλ που βά-
ζαμε κάθισμα στις τσιμεντένιες 
εξέδρες. Είναι η μελαγχολία του 
χειμωνιάτικου απογεύματος, όταν 
ο ρέφερι σφυρά τη λήξη, και η 
αδικία για το πόσο λίγο κράτησε 
αυτή η λαϊκή γιορτή της μπάλας. 
Είναι το μεσημεριανό τραπέζι της 
Κυριακής με το ραδιοφωνάκι να 
μιλά για κάποιον «τρελό» που τους 
ντρίπλαρε όλους για να βρει το 
δίκιο του, κι ας μην έβαλε γκολ! 
Είναι τα καφενεία της Σαφράμπο-
λης και της Ελευθερούπολης, των 
προσφύγων και των εργατών, οι 
κορδελιάστρες και το μεροκάματο 
στον Περισσό και τη Νέα Ιωνία. 
Είναι οι μπαμπάδες με τα καρό 
κοντομάνικά πουκάμισα και την 
εφημερίδα κάτω απ’ το μπράτσο, 
που κρατούν σφιχτά το χέρι του 
πιτσιρικά τους, πριν μπουν στον 
λασπωμένο δρόμο του γηπέδου. 
Είναι οι σκαλωσιές της ανεγειρό-

μενης πολυκατοικίας που κρύβει 
τον ήλιο, και η ελληνική αυλή που 
λάμπει στο φως. Είναι οι προβο-
λείς στα Νέα Φιλαδέλφεια και στα 
άλλα γήπεδα, που φωτίζουν τα 
κάστρα της νεότητας και τα δω-
μάτια των γερόντων που αγαπούν 
περισσότερο τώρα τη ζωή. Είναι 
τα φαντάρια στους Σταθμούς και 
τα πρωινά στην Ομόνοια. Μια 
τραχιά, προφορική ποίηση…
Ίσως είναι κι ο Αρδίζογλου ένα 
κομμάτι του «καημού της Ρωμιο-
σύνης» του Σεφέρη, που το έκανε 
Ιστορία ο Μοσκώφ και μιλά για 
όλο αυτό το μεγαλείο που έχει 
μέσα πόνο και την αδικία του 
ανεκπλήρωτου, αλλά και τόσο 
πείσμα, δύναμη και γροθιά στο 
μαχαίρι της παρακμής, «από τις 
ταπεινές τις γειτονιές του Περισ-
σού προερχόμενο» όπως θα μας 
πει ο ποιητής Γ. Μαρκόπουλος 
στην Ωδή του για τον ποδοσφαι-
ριστή.

Τιμή και δόξα στον παίκτη Χρήστο 
Αρδίζογλου
που θα σηκώσει για άλλη μια φορά 
τελεσίδικα πια,
όπως οι τρελοί τους επιταφίους 
των νεκροταφείων,
την ασήκωτη μοναξιά μας, και 
θα φύγει.
(από την Ωδή στον παίκτη της 
ΑΕΚ και της Εθνικής Χρήστο Αρ-
δίζογλου, του Γιώργου Μαρκό-
πουλου. Η ιστορία του ξένου και 
της λυπημένης, Υάκινθος 1987. 
Διαβάστε ολόκληρο το ποίημα 
στην ιστοσελίδα του Δρόμου)
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είναι κοινωνιολόγος

«Οι ασυμβίβαστοι»

«Εσύ Χρηστάρα, κάνε ό,τι θες…»
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Μέρος Δ’

Ιδιαίτερη θέση στην ποδοσφαιρική μυθολογία 

μας, έχουν οι «αμφισβητίες». Άλλοτε πολιτικά 

αντισυμβατικοί κι άλλοτε «άσωτοι» ή αλάνια, 

μερικές φορές μοναχικοί ή και «αυτοκαταστρο-

φικοί» αλλά πάντα με έναν ηθικό κώδικα που 

κέρδιζε την αγάπη από τους περισσότερους, 

την απομόνωση από άλλους, και συνήθως τον 

σεβασμό από όλους. Ταλέντα αυθεντικά, και όχι 

προϊόντα μιας μηχανής, παθιασμένοι αισθηματίες 

της στρογγυλής θεάς, δημιουργούσαν μια ιδιότυπη 

αίγλη γύρω από το όνομά τους. Η «Μπάλα αλλιώς» 

του Δρόμου, παρουσιάζει μια σειρά άρθρων για 

μερικούς από τους εκφραστές του «επαναστα-

τικού ρομαντισμού» του ποδοσφαίρου. Μέρος 

τέταρτο: Χρήστος Αρδίζογλου.


